
2010年9月27日 星期一
明朝那些事兒 - 作者當年明月

2010年9月24日 星期五
阿Q正傳.未帶地圖的旅人
阿Q正傳 - 作者魯迅
未帶地圖的旅人 - 作者蕭乾

蕭乾原名蕭秉乾, 他是作家, 是記者, 是編輯, 是翻譯家, 是民間文化使者, 是文史工作組織者, 還當過教授。他一生遭遇充滿傳奇, 經歷迂迴且多采多姿。
因為機遇, 作者一生中, 曾到過很多不同地方工作及學習, 但正如回書名一樣, 這些經歷都不是他的意料之中, 他在回憶錄中就這樣說道 : 「不帶地圖並不意味著不辨東西, 橫衝直撞。但是人生的地圖不能請旁人代勞, 更不能由上邊規定。那只能讓每個人根據個人的觀察體會來逐漸形成。地圖上有經緯線, 我認為人生的地圖也有, 那就是:利害與是非。」
而回憶錄中, 最為感性的一節, 就是作者把自己比作依戀"家"的鴿子。『它們對"家"的依戀是執拗的, 什麼山川都無從阻擋它的依戀之情。所謂"家", 左不過是稻草鋪成小小的窩吧。窩裡沒有豪華的陳設, 只有幾隻咕咕咕叫著的雛鴿。然而那個窩以及窩裡的小生命卻佔據了它們的全部心靈。.....不像蒼鷹, 鴿子並不以貌驚人, 尺把長的身驅, 圓圓的小眼晴, 那咕-咕-咕-得兒咕的啾聲單調而且平淡。然而在那小身子兒裡裝著怎樣的堅毅和果敢啊! 它們的生活目標無比單純 : 就是要回家, 它們為之全力以赴。』
2010年6月30日 星期三
野火集‧追風箏的孩子
野火集 - 作者龍應台

1984年龍應台在台灣<中國時報>以投稿方式發表了第一遍文章[中國人, 你為什麼不生氣?], 從此以後, 便在台灣引起一連串的回嚮, 而這一些回嚮, 龍應台稱之為野火, 龍應台以筆鋒為火把, 祈望這一片野火能夠燒遍所有有中國人的地方。
1985年野火集出版了, 書內結集了龍應台在中國時報一年間所發表的文章, 每一篇文章都顯示出龍應台的細緻觀察力和尖銳筆鋒, 每一篇文章都寫得簡單明白, 把所有中國人的陋習都直接點出來了, 一針見血又眼前一亮, 沒有虛無縹緲的理論, 也沒有苦口婆心的說教, 真讓人有閱後有爽快的感覺。
追風箏的孩子 - 作者卡勒德.胡賽尼

籍著阿富汗一對同父異母兄弟的遭遇, 讓我們知道, 即使現在仍有很多人, 每天面對著饑餓、戰亂、種族岐視、逃亡、沒有人權的制度、沒有生存保障, 更加不用提教育與平等了, 真讓我難以想像, 在現今科技先進的世界上, 仍有許多憂暗的角落, 每天不斷在演練人間悲劇, 而我們只能悲哀於人類的可怕與醜惡。
2010年5月30日 星期日
讓高牆倒下吧.另一種愛情
讓高牆倒下吧 - 作者李家同

李家同先生的其中一篇文章, 我在早前的〝分享文章-照片的聲音〞已經貼出過一次了, 今次借了他的書, 看了他更多的文章, 令我有更多的反省, 我承認自己仍在一道高牆內, 過著舒適怡然的生活, 對於他人的不幸, 我只會在心裡作默默的祝福, 或作少少的捐獻作為一個交代, 藉而帶來個人心靈上的平安。
我印象最深刻的一篇文章, 便是「讓高牆倒下吧」, 作者親自到印度加爾各答, 面見德蕾莎修女並和她做一個訪問, 由於往後的幾天是假期, 於是那幾天他便留在德蕾莎修女, 在印度加爾各答創立的垂死之家做義務工作者, 照顧那些病危而無家可歸的流浪者。幾天的義務工作, 令作者對死亡有另一種體驗。
另一種愛情 - 作者杏林子

杏林子的作品, 我之前已看過好幾本, 這本書在以前亦看過。因為在看李家同的作品時, 看到杏林子的代序, 令我很想重溫她的作品, 所以, 我便借了這本書了。
只要看過杏林子的作品, 便一定會記得她如何被病魔摧殘的身體、她那堅定不移的精神、她對生命永不減退的熱誠和她那擁抱世界的廣闊胸懷。
她對生命的領悟, 都在她每一篇的文章, 及至每一篇的小段落, 都無孔不入地流露出來。
單看以下一小段落, 便充分表現出杏林子的人生智慧與哲學 。
〝山水為懷, 便不覺天地之狹小, 有愛有心, 便不察人間之無情。
在我們一生中, 我們隨時可能失去我們的青山, 我們的晚霞, 但我們要學習, 如何在陰霾密佈的時刻, 為自己製造一方陽光。〞
2010年5月12日 星期三
第十三個故事 - 黛安.賽特菲爾德
2010年5月11日 星期二
東京鐵塔 - Lily Franky
手頭上嘅書都睇晒lu...於是, 我就到圖書館去借書了。
東京鐵塔呢本書, 早排已經想借, 但一直無緣碰見, 今次比我遇見佢, 當然要借啦。

日本人的寫作風格, 跟香港、台灣及中國作家的風格很不同, 特別是一些富有本土情懷的作品, 感覺便份外明顯。
東京鐵塔這本書是作者(Lily Franky)以第一身、最簡單、最直接及順序法, 記載作者的成長過程, 同時也記載著他與媽媽及家人的種種, 沒有華麗的包裝, 沒有花巧的詞彙, 沒有刻意的鋪排, 也沒有多餘的堆砌, 故事平淡郤充滿愛。
淡淡然的情節, 貫徹細膩的筆觸, 一點一滴地凝聚出一股澎湃的張力, 漸漸的吸引著我, 牢牢的抓緊著我, 深深的打動著我的心弦。閱畢全書, 書中的字句仍然縈繞心頭, 書中的信息已緊緊紮根於心中。
2010年3月31日 星期三
親愛的安德烈 及 目送 - 作者龍應台
一口氣連續看了龍應台的三本近作,連同早前曾到圖書館借租她較早期的作品"孩子你慢慢來",我一共看了她四本著作,她的文章已經深深地吸引著我了!!!
龍應台的三本近期作品,"大江大海.一九四九"、 "親愛的安德烈"、"目送",風格各異卻殊途同歸,看得我如癡如醉又如夢初醒。

龍應台為著要認識自己十八歲的兒子,想跟兒子有一個溝通的窗口,她向兒子提出以一個通信的方式,共同寫一個專欄,為期三年。
書內一共載有龍應台和兒子安德烈,於2004至2007年間的36封書信來往,而我個人印象最最最深刻的是第28封信「給河馬擦牙」。這是龍應台給兒子的回信,信的尾部是這樣的:
〝對我最重要的,安德烈,不是你有否成就,而是你是否快樂。而在現代的生活架構裏,甚麼樣的工作比較可能給你快樂?......假定說,橫在你眼前的選擇,是到華爾街做銀行經理,或者到動物園做照顧獅子河馬的管理員,而你是一個喜歡動物研究的人,我就完全不認為銀行經理比較有成就,或者獅子河馬的管理員平庸。每天為錢的數字起伏而緊張鬥爭,很可能不如每天給大象洗澡,給河馬擦牙。
當你的工作在你心目中有意義,你就有成就感。當你的工作給你時間,不剝奪你的生活,你就有尊嚴。成就感和尊嚴,給你快樂。.......我要求你讀書用功,不是因為我要你跟別人比成就,而是因為,我希望你將來會擁有選擇的權利,選擇有意義、有時間的工作,而不是被迫謀生。〞
她輕描淡寫的幾段文字,便徹底地道出了,媽媽內心深處對兒子的期許和盼望。我真是深深的感動了!
以下這一段,也是龍應台對兒子回信,也讓我看得百感交集、眼淚濕濕:
〝在這個台北的清晨三點,我窗外一片含情脈脈的燈火,在寒夜裏細微地閃爍。然而母親想念成長的孩子,總是單向的;充滿青春活力的孩子奔向他人生的願景,眼睛熱切望著前方,母親只能在後頭張望他愈來愈小的背影,揣摩,那地平線有多遠,有多長,怎麼一下子,就看不見了。〞
目送內的73篇散文,寫父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的携手共行、寫失敗和脆弱、失落和放手、寫纏綿不捨和絕然的虛無。她寫盡了幽微,如燭光冷照山壁。
〝我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣份就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。〞
讀畢全書,我恍如上了一堂人生必經的生死之課,她的文章,每每讓我看得百感交集,文字於她筆下益發得神奇而極美,我深深被她那文字的美和意境而打動,更被那份既朦朧又清楚的了解和認知所吸引著。
2010年3月25日 星期四
大江大海 - 作者龍應台
從前有很多父輩的事情,她想知,便可知,現在卻永遠無法知道了。這一種挫敗感終於驅使她閉關四百天,行走香港、長春、南京、沈陽、馬來西亞、台東、高雄、濟南.....從父母親的1949出發,看民族的流亡遷徙,看上一代的生死離散。
2010年3月24日 星期三
漫畫中醫書籍 - 編繪周春才
走過死蔭的樹下 - 作者莊紹賢
2009年9月18日 星期五
暑假的收獲-免費贈閱
「漫畫易經」是今年暑假我最喜歡、最感興趣的書籍, 佢亦將會成為大鼻空中樓閣的珍藏, 看著這本書的時候, 我便對古人的智慧, 古人對大自然的了解和尊重, 實在感到驚嘆不已, 感覺簡直是震撼得驚天動地。

「和諧世界, 從心開始」和「小故事大智慧」系列, 是大鼻在一次機緣巧合之下, 於「香港佛陀教育協會」取得的免費贈閱, 雖然是免費書籍, 但書本的內容與及內裡所包含的聖賢智慧, 都是每一個人必須要學習的。

今年暑假, 我總共看了10本書, 剛巧這10本書都是朋友借閱和免費贈閱的, 好開心啊~~好滿足啊~~
現在, 我要收拾心情, 開始第二個「閉關期」, 做好準備參加12月的考試。
暑假的收獲-May的藏書
2009年7月10日 星期五
分享 : 照片的聲音
相信大家看過之後,多多少少會有一些感覺,我相信那會是出自內心深處的感覺,希望大家能夠藉這個機會來聽聽內心的聲音,重新認識自己吧!
**************************
轉貼:讓高牆倒下吧-李家同
我只有八歲
我是盧安達的一個小孩,我只有八歲。我們盧安達不是個有錢的國家,可是我運氣很好,過去一直過得很愉快。爸爸是位 小學老師,我就在這所小學唸書,放了學,我們小孩子都在家附近的田野玩。 家附近有樹林,也有一條河。我大概五歲起就會游泳了,在我們這些小孩子中,我不僅游得最好,也跑得最快。因為是鄉下,我們附近有不少的動物,我最喜歡看的是老鷹,牠們飛的姿態真夠優雅。 可是我也很怕老鷹,因為牠們常常俯衝下來抓小動物,有一次,有一隻小山貓被隻大老鷹活活抓走。有一次我問媽媽,「媽媽,大老鷹會不會把小孩抓走?」媽媽說:「傻孩子,小孩子旁總有大人在旁邊的,老鷹不敢抓小孩,因為牠們知道大人一定會保護小孩子的。」 我懂了,所以我永遠不敢離開家太遠,我怕老鷹把我抓走。
今年,我開始讀報了,看到報上名人的照片,我老是想,有一天我的照片能上報多好。我的親戚朋友們都說我是個漂亮小孩,也許有一天我會像邁克傑克遜一樣地有名, 報上常常登我的照片。
三星期前,爸爸忽然告訴我們,我們的總統遇難了,他認為事態嚴重,因為有心政客可能乘機將事情越搞越糟。就在那天晚上,一群不知道那兒來的士兵進入了我們的村子,我睡著了,什麼都不知道,第二天早上才知道村子裡所有的男人都被打死了, 爸爸也不例外。 媽媽居然還有能力將爸爸埋葬了,當天下午我們開始流亡。
現在回想起來,媽媽平時是一位很軟弱的人,這次忽然顯得非常剛強,惟一的理由是因為她要將我送到安全地帶去。媽媽在路上,一再地叮嚀我,有人非常恨我們,因此如果發現有壞人來了,可能來不及跑,可是我是小孩子,跑得飛快,一定要拚老命地逃走。媽媽也一再叫我找棵樹,或者一塊大石頭,以便躲起來,讓壞人看不到。 就在逃亡的第二天,壞人來了,媽媽叫我趕快逃,她自己反而不走,我找到了一棵大樹,躲在樹後面,可是我看到了那些壞人殺人的整個過程。媽媽當然也死了,這批士兵沒有留一個人,不像上次,上次他們只殺男人,這次沒有一個人能逃過。
士兵走了以後,我才回去看我的媽媽。看到媽媽死了,我大哭了起來,因為天快暗了,我怎麼辦?我只有八歲! 虧得還有一個大哥哥也活著,我猜他大概有十幾歲,是個又高又壯的年輕人, 剛才他一定也躲了起來,他看我好可憐,來拉我走,他說我們一定要趕快走,找到另一個逃亡的團體,人不能落了單。我和這位大哥哥相依為命,也找到了一批逃亡的人,好幾次有救濟團體給我們東西吃,雖然很少,可是都虧得這位大哥哥,替我弄到食物吃,如果不是他的話,我早就餓死了,因為小孩子是很難拿到食物的。 由於我們都大半處於飢餓狀態,我們都越來越瘦,這位大哥哥也不是壯漢了。
有一天,他說他要去一條河邊喝水,我告訴他最好忍一下,因為河裡都有死屍,他說他渴得吃不消,一定要去冒一下險。當天大哥哥就大吐特吐起來,而且虛弱得走不動了。他要休息,然後勸我不要管他,和其他大人一起繼續得逃亡。這次我堅決不肯, 決定陪他,他到後來連跟我吵的力氣都沒了。我偷偷地摸了他的額頭,發現他額頭好燙。大哥哥昏睡以後,我也睡著了。等我醒過來,我知道他已永遠的離開我了。我和大哥哥說了再見以後,走回了大路,不知道什麼原因,我從此沒有看到流亡的難民, 我只有片麵包,二天內,我只吃了這一片麵包,我已越來越走不動了。就在這時候,我發現一頭大老鷹在跟著我,它原來在天上飛,後來發現我越走越慢, 索性飛到了地面,我走牠也走,我停牠也停。
雖然沒有見到任何逃亡潮,卻看到了部吉普車開過來,我高與極了,以為他們會救我一命,可是吉普車沒有停,我心裡難過到了極點。吉普車開過去以後,忽然停了下來,車上有人走下來,我的希望又來了。可是那位先生並沒有來救我,他拿起一架配有望遠鏡頭的照相機對著我拍照,當時那位大老鷹站在我附近。照完以後,吉普車又走了。我這才想起這位先生一定是一位記者,他要趕回去,使全世界報紙都會登到這一照片, 老鷹在等著小孩過世。
明天早上,你們在吃豐盛早飯的時候,就會在報紙上看到我的照片,我不是很希望能上報嗎?這次果真如了願。你們看到的是一個瘦得皮包骨的小孩,已經不能動了。可是我過去曾是個快樂、漂亮而又強壯的小男孩,我曾經也有父母親隨時陪在我的身旁,使老鷹不敢接近我。我曾經全身充滿了精力,每天在河裡游泳。 現在,我只有一個願望,在老鷹來啄我的時候,我已不會感到痛楚。
**************************
不知道你們是不是和我一樣,除了心疼之外,是否還有更多的震撼。
這篇文章是李家同先生在看到美國一位南非記者拍攝的一張照片後所寫下,照片中一個小女孩因戰亂而奄奄一息時,一隻大禿鷹已迫不及待地等在後面,準備飽餐一頓。多數人在看到類似照片時,閃過的或許只是「啊!好殘忍」或是「好可憐的孩子」等念頭,這種一閃即逝的念頭; 並不會真的在人的心裡停留多久,這張照片充其量,也不過只是一張照片罷了。
但也因此,這篇文章帶給我的震撼甚於其他。就如同李家同先生所說的,我們的日子安逸的如同生活在一堵高牆裡,牆內的世界是美好的,牆外的世界我們看不見,縱使看得見,也可以假裝它是美好的,面對身邊,乃至於世界各地不幸的人們,大多數的時候,我們只是一個旁觀者,一個吝於伸出援手的旁觀者。而李家同先生的文章,給了我們一個自省和深思的機會。
這張照片是凱文卡特,贏得九四年普立茲新聞特寫攝影獎的作品。那是一個蘇丹女童,即將餓斃跪倒在地,而兀鷹正在女孩後方不遠處,虎視眈眈,等候獵食女孩的畫面。 這張震撼世人的照片,引來諸多批判與質疑。當人們紛紛打聽小女孩的下落,遺憾的是, 卡特也不知道。他以新聞專業者的角色,按下快門,然後,趕走兀鷹,看著小女孩離去。
在他獲頒這一生最高的榮譽的兩個月之後,卡特自殺身亡。道德良心上的遣責,可能是卡特無奈結束生命的原因之一吧!
在我們周遭,正有無數這樣的圖像在形成、在發生,你我是否也僅止於按下人生鏡頭的快門,然後,漠然地擦肩而過?
轉貼:照片的聲音
2009年7月7日 星期二
分享 : 一碗湯麵的故事
這個故事是十五年前的十二月三十一日,也就是除夕夜,發生在日本札幌街上一家「北海亭」的麵館裡。除夕夜吃蕎麵條過年是日本人的傳統習俗,因此到了這一天,麵館的生意特別好,北海亭也不例外,這一天幾乎整天都客滿,不過到晚上十點以後幾乎就沒有客人了,平時到凌晨,街上都還很熱鬧的,這一天大家都早一點趕回家過年,因此街上也很快就安靜下來。
北海亭的老闆是個憨憨傻傻的老實人,老闆娘倒很古道熱腸,待人親切。除夕夜,最後一個客人走出麵館,老闆娘正打算關店的時候,店門再一次輕輕地被拉開,一個女人帶著兩個小男孩走進來,兩個孩子大約是六歲和十歲左右,穿著全新的一模一樣的運動服,那女人卻穿著過時的格子舊大衣。「請坐!」聽到老闆這麼招呼,那個女人怯怯的說:「可不可以....來一碗....湯麵?」背後的兩個孩子不安地對望了一眼。「當然....當然可以,請這邊坐!」老闆娘帶著他們走到最靠邊的二號桌子,然後向廚臺那邊大聲喊著:「一碗湯麵」。一人份只有一團麵,老板多丟了半團麵,煮了滿滿一大碗,老闆娘和客人都不知道。母子三人圍著一碗湯麵吃得津津有味,一邊吃,一邊悄悄地談著。「吃喲!」哥哥說。 「媽,您也吃吃看嘛!」弟弟說著,挾了一根麵條往母親嘴裡送。不一會兒,湯麵就吃完了,付了一百五十元,母子三人同聲誇讚:「真好吃,謝謝!」並且微微了鞠了一躬,走出麵館。「謝謝你們!新年快樂!」老闆和老闆娘同時這麼說。
每天忙著忙著,不知不覺很快地又過了一年。又到了十二月三十一日這一天;迎接新的一年,北海亭的生意仍然非常興旺。比去年除夕夜更忙碌的一天終於結束了,過了十點,老闆娘走向店門前,正想將門拉下的時候,店門又再度輕輕地被拉開,進來了一位中年婦人,另外帶著兩個小孩。老闆娘看到那件過時的格子舊大衣,馬上想起一年前除夕夜最後的客人。 「可以不可以....給我們煮碗......湯麵?」
「當然,當然,請裏邊坐!」老闆娘一邊帶他們到去年坐過的二號桌子,一邊大聲喊: 「一碗湯麵!」老闆一邊應聲,一邊點上剛剛熄掉的爐火。「是的!一碗湯麵!」老闆娘偷偷地在丈夫的耳朵旁說著。「喂,煮三碗給他們吃好不好?」「不行,這樣做他們會不好意思的。」丈夫一邊這麼回答,卻一邊多丟進半團麵條到滾燙的鍋子裡,站在旁邊一直微笑著看著他的妻子說:「你看起來挺呆板的,心地倒還不錯嘛!」丈夫默默地盛好一大碗香噴噴的麵交給妻子端出去。
母子三人圍著那碗麵,邊吃邊談論著,那些對話也傳到了老闆和老闆娘的耳朵裡。
「好香....好棒....真好吃....!」 「今年還能吃到北海亭的麵,真不錯!」「明年能夠再來吃,就好了....!」吃完了付了一百五十元,母子三人又走出了北海亭。 「謝謝!祝你們新年快樂!」望著這母子三人的背影,老闆夫婦倆反覆談論了很久。
這三年的除夕夜,北海亭的生意仍然非常的好,老闆夫婦彼此忙到甚麼都沒時間講話,但是過了九點半,兩個人開始都有點不安了起來。十點到了,店員們領了紅包也回去了,主人急忙將牆壁上的價目表一張一張往裡翻,把今年夏天漲價的:「湯麵一碗二百元」那張價目表,重新寫上一百五十元。二號桌上面,三十分鐘前老闆娘就先放上一張:「預約席」的卡片。好像有意等客人都光了才進來似的,十點半的時候,這對母子三人終於又出現了。哥哥穿著國中的制服,弟弟穿著去年哥哥穿過的稍嫌大一點的夾克,兩個孩子都長大很多,母親仍然穿著那件褪了色的格子布舊大衣。「請進!請進!」老闆娘熱情的招呼著。
望著笑臉相迎的老闆娘,母親戰戰兢兢地說:「麻煩....麻煩煮兩碗湯麵,好不好?」
「好的,請這邊坐!」老闆娘招待他們坐到二號桌,趕快若無其事的將那「預約席」的卡片藏起來,然後向裡面喊著:「兩碗湯麵!」「是的!兩碗湯麵!馬上就好了呦!」,一邊丟進了三團麵進去。母子三人一邊吃麵,一邊談著話,看起來很高興的樣子。站在廚臺後面的老闆夫婦也跟著感受他們的喜悅,內心也跟著喜悅起來。
「小淳和哥哥;媽媽今天要謝謝你們兩個人啊!」 「謝謝!」 「為甚麼?」
「是這樣的,你們過世的爸爸所造成八個人受傷的車禍,保險公司不能支付的部份,這幾年來我們每個月都必需繳付五萬元作為賠償。」
「這個我們知道呀!」哥哥這麼回答。老闆娘一動也不動的靜靜聽著。
「本來應該繳到明年三月的,但是今天已全數繳完了!」 「哦,媽媽,真的呀?」
「嗯,真的。因為哥哥認真的送報,小淳幫忙買菜做飯,使媽媽可以安心工作,公司發給我一份全勤的特別補助,因此今天就將剩下的部份就全部繳完了。」
「媽!哥哥!真是太好了,不過以後請讓小淳繼續做晚飯。」
「我也要繼續送報紙。小淳,加油!」 「謝謝你們弟兄倆,真的謝謝!」
「小淳和我有一個秘密,一直都沒有跟媽媽您說,那是....十一月的一個禮拜天,小淳的學校通知家長要去參觀教學課程,小淳的老師還特別附了一封信,說小淳的一篇文章被選為全北海道的代表,將參加全國的作文比賽。我聽小淳的同學說才知道的,因此;那一天我代表媽去參觀了。」 「真有這回事?後來呢?」
「老師出的題目是『我的志願』,小淳是以一碗湯麵為題寫的作文,還要當眾讀這篇作文。」「作文是這樣寫的:爸爸車禍了,留下很多債務,為了還債,媽媽從早到晚拚命工作,連我每天早晚認真送報的事,弟弟也全部寫出來了。」「還有,十二月三十一日晚上,我們母子三人共同吃一碗湯麵,非常好吃....三個人只叫一碗湯麵,麵店的伯伯和伯母竟然還向我們道謝,並且祝我們新年快樂!那聲音好像在鼓勵我們要堅強勇敢的活下去,趕緊把爸爸留下的債務還清!」「因此小淳決定長大以後要開麵館,當日本第一的麵館老闆,也要對每一個客人說加油!祝你幸福!謝謝你!」一直站在廚臺裡聽他們對話的老闆夫婦突然失去蹤影,原來他們蹲下來,一條毛巾一人抓一頭,拼命擦著不斷湧出來的淚水。
「作文讀完了,老師說:小淳的哥哥今天代表媽媽來了,請上來說幾句話。」
「真的?那麼你怎麼辦?」「因為太突然了,開始不知說甚麼好。我就說:謝謝大家平時對小淳的關愛,我弟弟每天必須買菜做晚飯,常常會在團體活動中急忙地回家,一定給大家添了許多麻煩,剛剛我弟弟讀一碗湯麵的時候,我曾感到很羞恥,但是看見弟弟挺胸大聲讀完一碗湯麵的時候,感到羞恥的那種心情才是真正的羞恥。」「這些年來....媽媽只叫一碗湯麵的那種勇氣,我們兄弟絕對不會忘記.....我們兄弟一定會好好努力,好好的照顧母親,今後仍然拜託個位多多關照我弟弟。」
母子三個悄悄地握握手,拍拍肩,比往年都快樂地吃完過年的麵,付了三百元,說聲謝謝!並且鞠了躬走出麵館,望著母子三人的背影,老闆好像做個一年的總結束似地大聲說:「謝謝!新年快樂!」
又過了一年。北海亭麵館過了晚上九點,二號桌上又放了一塊「預約席」的卡片等待著,但是那母子三人並沒出現。第二年、第三年、二號桌仍然空著,三個母子都再沒有出現北海亭的生意越來越好,店內全部都改裝過,桌椅都換了新的,只有那張二號桌仍然保留著。
「這究竟是怎麼一回事?」許多客人都覺得奇怪,這樣問。老闆娘就講述關於一碗湯麵的故事給大家聽,那張舊桌子放在中央,對自己好像也是一種鼓勵,而且說不定那一天那三個客人還會再來,希望仍然用這張桌子來歡迎他們。那張二號桌變成了「幸福的桌子」,客人一個個傳開去,有許多學生好奇,為了看那張桌子,專程從老遠的地方跑來吃麵,大家都特別定要坐那桌子。
又過了很多年十二月三十一日。北海亭附近的商店主人,到了除夕這天打烊以後,都會帶著家眷集合到北海亭來吃麵,一邊吃,一邊等著聽除夕的鐘聲,然後大家一起到神社去拜神,這是五六年來的習慣。
這一天過了九點半,先是魚店夫婦端來一大盤生魚片,接著又有人斷斷續續地帶酒菜來,經常都集合了三、四十個人,大家都很熱絡;每個人都知道二號桌的由來,大家嘴裡甚麼都不講,但是心裡卻想著那「除夕的預約席」今年可能又空空地迎接新年了。
有人吃麵,有人喝酒,有人忙進忙出準備菜餚,大家邊吃邊談生意上的話。連海水浴場的老板最近添了孫子.......,無所不談,打成一片,就像一家人,過了十點半,門突然再度被輕輕地被拉開。 所有的人都停止談話,視線一起朝向門口望去。
兩個青年穿著筆挺的西裝,手上拿著大衣走進來,大家鬆了一口氣,繼續恢復熱鬧的氣氛,老闆娘正準備說「抱歉,己經客滿了」拒絕客人的時候,有一個穿和服的女人走進來,站到兩個青年人的中間。
店內所有的客人都屏住呼吸,聽那穿和服的婦人慢慢地說:「麻煩.....麻煩....湯麵....三人份可以嗎?」老闆娘的臉色馬上就變了,經過了十幾年的歲月,當時年輕母親和兩個小孩的形象,和眼前這三人,她瞬間努力想把畫面重疊在一起,廚臺後的老闆看傻了,手指交互的指著二個人,「你們....你們.....」緊張地說不出話來。
其中有一個青年望著不知所措的老闆娘說:「我們母子三人,曾在十四年前的除夕夜叫了一份湯麵,受到那一碗湯麵的鼓勵,我們母子三人才能堅強的活下去。」
「後來我們搬到滋賀縣的外婆家住,我今年己通過醫師的檢定考試,在京都大學醫院的小兒科實習,明年四月將要來札幌的綜合醫院服務。」
「我們禮貌上先來拜訪這家醫院,順便去父親的墓前祭拜,和曾經想當麵店大老闆現在在京都銀行就職的弟弟商量,有一個最奢侈的計劃.....就是今年除夕,母子三人要來拜訪札幌的北海亭,吃三人份的北海亭湯麵。」一邊聽一邊微微點頭的老闆夫婦,眼眶裡溢滿淚水。坐在門口的菜店老闆,把嘴裡含著的一口麵用力咯一聲整口吞了下去,然後站起來說:「喂、喂、老闆,怎麼啦?準備了十年一直等待這一天來臨,那個除夕十點過後的預約席呢?趕快招待他們啊!快呀!」老闆娘終於恢復神志,拍了一下菜店老闆的肩膀,說:「歡迎,請....。喂!二號桌三碗湯麵」 那個傻愣愣的老闆擦了一下眼淚,應聲說:「是的,湯麵三碗!」
從現實的眼光來看,麵店老闆所付出的並不多,但是,即使那只是幾個麵團,和幾聲誠懇帶有勉勵,祝福之意的「謝謝,新年快樂!」卻使正受殘酷現實逼迫陷入困境的生命重獲生機,這個故事給我們一個啟示:不要忽視自己對這個環境的影響力,也許你那些微真誠的關懷,就會帶給這個世界無限的光明。
因此,我們多麼熱切希望和企望。朋友,不要再吝嗇了,希望今後我們都能願意奉獻自己久藏的愛心,請你點亮它吧!即使那只是一點點的亮光而已,對寒冷的冬夜而言,卻是真真實實的溫暖和光明。
這個故事在日本發表時,感動了許多日本人,因此有了這麼一個說法:「看了這個故事的人,沒有一個不流淚的。」這說法稍嫌誇大了些,但是看過這個故事的人的確有許多都為之感動落淚。然而他們流得不是感傷的淚,而是被那一份真誠的關愛,和那一片寬厚的心腸所感動的熱淚。
2008年11月25日 星期二
鴻 - 三代中國女人的故事, 作者張戎
2008年秋天睇到呢本書嘅頁面咁殘舊,都知道呢一本唔係新書,佢係大鼻空中樓閣嘅珍藏之一,呢本書自1996年7月就跟隨住我,在我記憶中,今次係第三次翻閱呢本書,而上一次翻閱至今次重溫,又已經相差十年了。
呢本書係以近代中國歷史為背景,中國人的命運及共產黨主義為骨幹,一個家庭的真實往事為情節,配上作者既深入又廣闊的洞察力,緊扣心弦的複雜情節,以細緻筆觸,描述豐富多彩的內容,勾劃出層次分明的正反派角色,以家庭往事寫活了中國近代歷史。我以前對中國近代歷史一竅不通,對中國人有著不可言寓的偏見,對中國人的行為和作事方式,或多或少帶著歧視目光,<鴻>這本書讓我打開了心眼,幫助我了解到什麼是共產主義,什麼是大練鋼、大躍進、三反五反、文化大革命、五一運動等等,更幫助我了解到各種事件,對中國人民的影響和衝擊,以至中國文化的變遷與扭曲。中華人民的苦難和辛酸,只能隨著時間的流逝而沖淡。雖說是相隔多年又是第三次閱讀,但我仍然認為這是一本愛不釋手,一開始便不能放下的好書。
現在,手裏執著這一本舊書,令我不其然的想起一位舊人,與及呢本書背後嘅另一個故事。12年前7月份的某一個晚上,我地飯後到荃灣三聯書店閒逛,我喺新到書堆中發現了這本書,於是隨意的揭開來看,怎料一看就是半個小時,書中情節與作者流暢的文筆,實在吸引著我,令我不願把書放下,於是翻到頁底看看,售價是$99.00,其實也不是什麼昂貴的價錢,但我當時想來想去,也不捨得即時買下,當時我還告訴自己,等到聖誕節或新年時才買給自己,作為這一年給自己的獎勵禮物好了,離開書店以後,還跟同行的人說,很喜歡這一本書,語帶興奮的告訴他,等到年尾出雙糧必定黎買。怎料三幾天之後,我便收一份早到的生日禮物,打開禮物一看,原來就係呢一本書,真係一份好驚喜、好難忘嘅生日禮物啊!!!
事隔十二年,我已經搬家五次,這本書仍然跟隨著我,經歷了人生中十年的百感交集。我不願放棄記憶,也不願埋葬過去,事實上過去亦不能從生命裡割捨,今天的我,都是過去重重疊疊的經歷所造成,今天的智慧,亦是過去縱橫交錯的領悟所堆積得來,我曾在另一編文章中看過,沙漠阿拉伯人形容他們一生必喝的三道茶,第一道苦若生命,第二道甜似愛情,第三道淡如微風。生命的神袐與極美,在於不知道將來,因為不知,才益發神奇而顯得美麗。我們生而複雜,一生中不斷追求,總覺得幸福是遙不可及,却不知道那三道茶,正在等著我們慢慢體會、細細品嚐。
2008年9月1日 星期一
巴別塔之犬 - 卡罗琳.帕克絲特

這本書首先吸引我嘅,係述說"巴別塔之犬"命名的由來, 以《聖經-創世紀》內一節故事, 作為引子 : -
那時,天下人的口音言語,都是一樣。他們往東邊遷移的時候,在示拿地遇見一片平原,就住在那里。他們彼此商量說:“來吧, 我們要做磚, 把磚燒透了。”他們就拿磚當石頭,又拿石漆當灰泥。他們說:“來吧,我們要建造一座城和一座塔,塔頂通天,為了傳揚我們的名,免得我們分散在全地上。”耶和華降臨,要看看世人所建造的城和塔。耶和華說:“看哪, 他們成為一樣的人民,都是一樣的言語,如今既做起這事來,以後他們所要做的事就沒有不成就的了。我們下去,在那裡變亂他們的口音,使他們的言語彼此不通。”於是, 耶和華使他們從那裡分散在全地上, 他們就停工不造那城了。因為耶和華在那裡變亂天下人的言語,使眾人分散在全地上,所以那城名叫巴別(就是"變亂"的意思)。
故事開始,是一個女人從蘋果樹上墜地身亡,死因不明。唯一的目擊者,是她心愛的狗。女人的丈夫是一個語言家,既哀傷又困惑的他,決定以自己畢生的研究,教這只狗開口說話,祈望它能說出事情的真相.....。
如此引人入勝的開始,接下來是一連串椎心的回憶,意想不到的精彩轉折,奇幻如迷一樣的探尋。如泣如訴的故事,營造出神秘奇特的氛圍,伴著動人心魄的魔力,牽引著我的心,令我無從抗拒地,隨著主角一步一步地走向事情的真相,一步一步地反思愛的界線,一步一步地憶測情感的力量。
心中不禁反問:人人都以為自己和最親近的人,共同擁有一座巴別塔,以為自己最了解那個親近的人。然而,這座巴別塔真的存在嗎?
2008年1月29日 星期二
司馬遷傳, 霍必烈著
2008年2月初由於受到小Mi同事的重託,所以才到圖書館借閱此書,小Mi同事希望我可以為她尋找出,一位不朽的中國歷史學家、《史記》的編著者-司馬遷的傳奇一生,與及慘遭閹割的原委。
我本身對中國歷史的認識非常膚淺,對中國文學也完全沒有研究和認識,所以除了知道司馬遷是《史記》的編著者之外,其他有關司馬遷的事跡,可以說完全不知道。
當我看完此書之後才知道,原來有關司馬遷個人的生平事跡,於歷史古籍上並沒有詳盡及確切的記載,就連他的生卒年、月、日,都是依靠其他有限的史料文章,於字裡行間的片言隻語之中,琢磨推敲而估計出來而已,而有關司馬遷於著作《史記》的經過和遭遇,則相對地比較清楚和得到考證。
司馬遷的真正姓氏,其實也是不能得到考證的。「司馬-原來不是姓氏,是由唐、虞時已有的一個官職名稱而已,只要是成為司馬這個官階的人,整個家族成員的姓氏,便會從此被改以司馬氏稱呼。於書中所說,「司徒」原來也是古代的官職,位列「司馬」之下。這些資料,我以前一直都沒有聽聞過,真令我感到意外,以後若有機會認識到姓司馬或司徒的人,就知道他們的祖先,以前一定是頂頂有名的大官了。
司馬遷能夠成為萬世不朽的偉人,主要原因是他的著作《史記》,而他是憑藉着怎麼樣的信念和支持,使他可以完成這一項艱巨偉業呢?看過此書我才知道,司馬遷著作《史記》的經歷,是一個徹徹底底慘痛而悲哀故事,這是多麼的諷刺、多麼的傷感啊!
於司馬遷二十六歲時,父親司馬談得重病,他臨終對司馬遷的遺言,是千叮萬囑要他寫成一部完整的歷史書,於是,司馬遷便因為父命、因為承繼父業,便開始寫《史記》了。 大慨十年後,司馬遷三十六歲時,他的官職是太史令,當時有一位忠肝義膽的將士叫李陵,他自薦以五千之兵出征,迎戰匈奴近十萬大軍,雖然沒有得到箭矢和糧草補給,又沒有任何援兵幫忙,但仍奮不顧身的戰至最後而被俘虜,但當時在位的漢武帝,卻認為他投降匈奴是苟且偷生,並對他沒有以死殉國非常不滿。而當時朝上的官員,為了逢迎漢武帝的意思,便盲從附和地辱罵李陵有負國家重望。 但司馬遷沒有埋沒良心,盲目地說出漢武帝想聽的說話,他說出自己的真正想法,他認為李陵投降一事,只是出於無奈的權宜之計,他相信李陵必定會尋找機會回國報答漢室,漢武帝震怒於司馬遷的異見,大怒於司馬遷為李陵辯護,於是便不由分說的把司馬遷判到“蠶室”入獄,並全家當誅,隨後更在獄中慘遭“腐刑”,“腐刑”是中國古代的一種殘酷的刑罰,受刑者會喪失性能力,即是現代俗稱的閹割。
司馬遷受到獄中的折磨和屈辱,曾經想過自殺,但他為了完成不朽的著作,為了完成父親的遺願,便沒有輕言放棄,他堅持以苟延殘喘的生命,投以全部的精力和心血,終在二十年後,完成了古今中外的史學名著-《史記》。
2008年1月20日 星期日
天使的左翼,作者梁鵬威
未開始閱讀此書時,單看書名及序言就在心中盤算,書中內容一定非常煽情、感人肺腑又賺人熱淚,以至想像到自己在車程中閱讀時,一定會熱淚盈眶甚至淚流滿面,所以我開始看此書時,每天都帶備兩包紙巾在身邊,以免徒增狼狽狀況。
我震撼於書中作者與母親的深摯親情,其中某幾個的章節,更令我印象深刻,徹夜難以忘懷,特別把那些章節節錄於下:
作者照顧體弱多病的母親多年,以至於如何逗弄母親歡笑,都有一番深入的研究和心思。『無招勝有招 - 要逗年邁的母親笑,說的笑話絕不可以太複雜,也不可以有特殊的時代、地域、或文化等背景,除非那背景是她很熟悉的……..如果笑話內藏有可笑的內容,則老人家便要費心去找,找不到肯定笑不出,找得到也未必笑得出。但如笑話本無可笑內容,一覽瞭然,則老人家便無庸費心去思索,不會產生思緒故障或價值代溝,所以反而易於開懷大笑。』
作者對母親的無微不至、不離不棄、溢於言表。『至清無魚 - 在我給她進服各項藥物和營養食品時,她還是很欣慰很合作的。那似乎是她一天最高興的時刻了。但我看得出,她喜孜孜地嚥下的只是親情,不是生趣;她只是執着於對兒子的愛,不是執着於對生命的愛,她又會引述不知來自那一本書的話:「人生貴適意,修短不必強求!」把我快急瘋了。我本來一向嚮往這胸襟恬淡,與世無爭,無慾無求,勘破生死的境界。這時我卻恨不得燒盡這些書!我捨不得她。我實在捨不得她。』
作者於母親逝去以後,雖然肝腸寸斷,但仍可以細膩文筆,以短短幾十字便深深刻劃出一字一淚的傷痛。『只餘一片空白 - 麻木過後,哀痛、內疚、悔恨便無情地一浪浪襲來,一時如絞,一時如焚,一時如割,一時如切。痛得哭也哭不出來。但感覺郤在痛苦中慢慢復甦。最先恢復的記憶,是一群白衣天使的影子…..漸漸能回憶起她的生活片段,雖然是不受控制,忽快忽慢,忽先忽後地,像壞了的播映機放出的畫面。然後漸漸可以作較連貫的追憶。但一憶及她的逝去,像遭電殛,立刻要重新經歷失去她的慘痛。立刻記起自己已經是孤兒,而且將永遠是孤兒。』
正如作者所說,以頌揚母親及母愛為主題的書本很少,而我亦是第一次接觸和閱讀這類型的書籍。而我一向沒有借閱這類書籍的原因,是害怕看完以後,心情會變得非常沉重又難以釋懷,以至徹夜不能安睡。直至兩星期前,我又在圖書館遇見這本書,我當時便有一鼓無名的勇氣和衝動,一定要立即閱讀此書,現在回想起來,也許就是我跟這本書有“書緣”吧!
我慶幸自己那一刻的勇氣,令我沒有錯失這一本好書,看畢此書我沒有難以釋懷的枷鎖,相反我在書中學習到、明白到、反思到很多很多。從今天起,我要學習如何跟母親相處和溝通、如何關懷母親、如何跟母親開懷歡笑。另一方面,我亦希望自己能夠成為一個寛厚人慈的母親,可以帶給兒子正確的訊息,以愛育養兒子茁壯成長。
最後,我想引述作者的行為守則,作為我們一家人的訓勉。
「失意事來,處之以忍;得意事來,處之以淡」
「英氣內歛,實而不華」
2008年1月15日 星期二
大鼻的空中樓閣
打從我在懷孕期間,我和大頭便有置業的念頭,限於我們的經濟能力,只能購買小型單位讓一家四口居住,由於新居的空間有限,我們需就要把一些不常用的物品收蔵好,才可騰出較大的空間給BB活動,而需要收蔵的物品,當然也包括我心愛的書籍,有見及此,大頭特意跟裝修師傅合作構思出一個安裝在睡房內的吊櫃,讓我可以把心愛書籍收蔵於內,又可以讓我和心愛書本日夕相對,這就是“大鼻的空中樓閣”了。
其實我現在所收蔵的書本已經很少,有一部份書本是在幾次搬遷中流失,另外有一部份心愛書本,是借出給朋友傳閱時失散了,再加上近幾年已改變習慣,到圖書館借書閱讀,要遇上很喜歡的書本才會購買,所以現謹存於空中樓閣的書本,都是一些我非常非常喜歡,而又覺得是百看不厭的書本。
而我最最最最喜愛的書籍包括有:-
III ) 金庸作品 – 射鵰英雄傳,神鵰俠女,倚天屠龍記
IV ) 張戎 – 鴻~三代中國女人的故事
V ) 老舍 - 駱駝祥子
VI ) 吉恩.布魯爾 - 烏托邦預言書
VII ) 子鶩 - 海濶天空
VIII ) 姜戎 - 狼圖騰
IX ) 余華 – 活着







